和火油罐上的那个一样。

她把木头递给身边的老农：“收好，别给别人看。”

老农点头，揣进怀里。

远处传来敲击声，是有人在拆棚。木板落地的声音接连响起，尘土微微扬起。几个妇人抬着水桶往井边走，一趟一趟打水清洗地面。

陈麦穗走到田埂边坐下，习惯性啃咬指甲。她的目光落在远处尚未动工的东区，那里还堆着烧剩的布架。

“输不得。”她低声说，“这一把火烧的不只是布，是信任。没人敢来卖，没人敢来买，我们全都得饿死。”

她松开咬着的手指，从鹿皮囊里取出登记簿，翻开一页。名字都在，一笔一画没少。她用炭笔在“老李”那一行画了个圈，又在旁边添了一个“缸”字。

明天第一口储水缸要运到。

她站起来，拍掉裤腿上的灰，朝正在清理主道的人群走去。

“吴叔！”她喊，“新棚的设计图能今晚画好吗？”

老吴回头：“能。但得有人帮我记尺寸。”

“我来。”她说。

她从发间抽出炭笔，走向一堆刚砍下的新木。阳光照在木屑上，泛起点点白光。

她蹲下身，把竹片放在膝头，等老吴报数。

第一根横梁长六尺二寸。

她写下数字。

第二根同上。

第三根……

远处传来脚步声，一个少年跑来，气喘吁吁：“陈……陈姐，西边井旁的缸……裂了。”