女人接过纸，手指紧紧捏住纸角。

“谢谢。”她说完，转身走了几步，又停下，“我男人说，女子读书没用。”

她回头看了一眼，“可我觉得，有用。”

说完，她快步走了。

陈麦穗坐着没动。阳光照在她左腕的艾草绳上，绳子已经褪色，毛边翘了起来。

她低头继续数炭笔。

数完，把箱子盖上，站起来。远处的孩子还在念字，声音比早上整齐了些。

她走向晒场中央，拿起一把铁锹。锹头还是弯的，是从火里扒出来的。她把它插进土里，用力往下压。

土很硬，只撬起一小块。

她换了个位置，再插。

这一次，土松了一些。她撬起一块焦黑的地皮，扔到一边。

身后传来脚步声。

她回头，看见阿禾提着水罐走来。

“你干嘛？”陈麦穗问。

“给你送水。”阿禾把罐子放在地上，“刚看见驼队出村了。”

“嗯。”

“囡囡真走了。”

“她该走。”

阿禾蹲下来，摸了摸翻出的新土，“她说啥了？”

“她说，要去教匈奴人种地。”

阿禾没笑，也没叹气，只是点了点头。

“你觉得，”她问，“她能做成吗？”

陈麦穗看着西边的山口，那里已经看不到驼队了。

“只要她不停下，就能。”