“经是路，纬是界。”她说，“你们织布时，经线是竖的，纬线是横的。人活着也一样。你走的每一步，都是经。别人告诉你不能去的地方，就是纬。”

有个老妇人皱眉：“女子知天下做什么？又不当官。”

“不是为了当官。”陈麦穗说，“是为了知道，墙外有路，路上有人，人能走出去。”

囡囡站在她旁边，手里还拿着炭笔。她忽然开口：“我想去罗马。”

有人笑了。笑声不大，很快就停了。但没人反驳。

陈麦穗看着她们：“今天开始，教地理。不光教识字、算账、医方，也教你们看图，认路，知道外面是什么样。”

李寡妇往前走了一步：“我能学吗？我连字都认不全。”

“能。只要你来。”

李寡妇笑了，脸上的皱纹挤成一团。她回头对身后的人说：“听见没？不是只教小姑娘。”

人群开始松动。有人往前靠，想看清地图上的字。一个男孩踮脚指着“匈奴”问：“那里是不是有骑兵？”

囡囡说：“我见过。他们骑马，用套马杆。”

陈麦穗把地图从木板上取下来，铺在地上。她让孩子们围坐一圈，每人发一小段炭笔。她教他们画自己的村子，画出井、晒场、田埂。有个女孩画歪了，她没改，只说：“你记住它就行。”

中午时分，阳光照进屋子。地上那张地图被踩出了几个脚印。陈麦穗没擦，任它留在那里。

阿禾来了。她站在门口看了一会儿，没进来。她知道现在不能打断。她转身走了，去查村外的小路是否安全。

下午，两个年轻妇人抬来一块旧木板。她们说：“能不能钉在墙上？这样不用总铺地。”

陈麦穗点头。她们把木板钉在东墙，又搬来一张矮桌放在下面。地图重新铺上，这次用陶碗压角。

有个孩子问：“为什么叫‘经纬’？”

陈麦穗蹲下身：“你织布时，线怎么才能不断？要一根根排好，上下交错。人也一样。只知道埋头走路，会撞墙。只知道看天，会迷路。经和纬都要有。”

孩子似懂非懂，点点头。

傍晚，人散得差不多了。陈麦穗坐在门槛上，手里捏着那支炭笔。囡囡还在屋里，趴在地上描地图。她把“陇西至罗马”的线又描了一遍，比早上更直。

胡商没再来。没人知道他去了哪。但陈麦穗知道，他会回来。这种人不会只送一张图就走。

她站起来，把地图卷好，放进竹匣。她不想让它受潮，也不想让人轻易拿走。这东西现在不能丢。

小主，