只要活着，就得打。

他用还能动的几根手指，重新握住刀柄。刀有裂痕，刃卷了三处，他不在意。他把刀插进地里，借力一点点往上撑。

一次不行。

再来。

第二次，他终于单膝跪起来了。

他低着头，头发遮住眼睛，血顺着额头往下流。他没擦，只是把刀横在面前，左手死死抓住刀柄。

他还在。

他还能动。

怪物的吼还在，灰流开始重组，新的灰矛从地下冒出。他知道下一波攻击马上来。他不知道能不能扛住，但他知道，只要他还跪着，就没输。

他抬起头。

灰雾里，那根脊椎柱还在抖，裂缝没合，核心震颤。它受伤了，但没死。它在积力，准备反击。

而他，单膝跪地，左手握刀，刀尖向前，指着深渊中心。

风从背后吹来，带着灰的味道。

他没动。

只是把腰挺直了一分。

哪怕只剩一条腿能动，哪怕双手都要化成灰，他也不会倒。

只要那碎片还在跳，只要还能听见白襄的呼吸，只要身体还有点热——

他就不会倒。

灰雾翻涌，新的攻击在酝酿。

而他，缓缓抬起了刀。

刀尖微抖，照不出光，却装着最后一丝意志。他不再算时间，不再想输赢。他不是为了赢，是为了不让这一切白白结束。

他记得小时候在边境村寨，老猎人说过：“人不怕死，怕的是死得没人知道。”

现在，他不想悄无声息地消失。

他要让这怪物记住这一刀。

记住这个人。

记住这场战斗。

哪怕天地全毁，灰都没了，他也要在这片死地里，留下一道裂痕。

他慢慢吸气，胸腔像破风箱一样嘶响。左手手指因用力发白，指甲抠进刀柄木纹，几乎出血。他知道，接下来这一击，没有回头路。他会用尽一切，包括命。

但他不怕。

因为他不是一个人。

他身后，有倒在灰堆里的战友；他心里，有没灭的火；他脚下，是无数人铺的路。

他不是一个人在打。

他是最后一个站着的人。

所以，他必须站着。

灰雾中，第一根新的灰矛破土而出，直指天空。

而他，单膝跪地，左手擎刀，迎风而立。

风起时，灰如雪落。

他不动。