她叫春妮，在附近的工地上卖快餐。

她总会趁着人少的时候，在挖机巨大的阴影下，悄悄多放一碗热腾腾的白粥。

陈默第一次发现时，碗底下还压着一张小纸条，上面是娟秀的字迹，写着当天的天气预报和一句话。

今天，纸条上写的是：“今天不会下雨，你可以安心干活。”

这一幕，恰好被再次前来巡查的张卫国尽收眼底。

他看着那排成长龙的农用车，看着那堆积如山的食物和柴火，眉头紧紧地锁了起来。

他对身边的下属低声命令道：“今天看到的一切，不准拍照，不准记录，就当我们没来过。”

第三天深夜，山谷里终于安静下来。

陈默用石头和泥土垒起一个简易的土炉，炉火烧得正旺。

他用一把自制的长铁钳，夹着最后一枚锻造好的销钉钢坯，在炉火中烧至通红。

当钢坯呈现出完美的樱桃红色时，他迅速将其取出，对准履带节上那个修复好的孔位，稳稳地送了进去。

随着一声沉闷而清脆的“咔嗒”声，滚烫的销钉与冰冷的履带节严丝合缝地结合在一起。

整台巨大的机器仿佛在这一瞬间被注入了灵魂，重新活了过来。

陈默长长地舒了一口气，脸上终于露出了一丝疲惫的笑意。

他爬上驾驶室，拧动钥匙，引擎发出一声低沉的咆哮，沉寂了三天的钢铁巨兽苏醒了。

他挂上档，履带开始缓缓转动，发出令人安心的金属摩擦声。

挖机向前移动，巨大的履带碾过地面，将那张被他扔进废油桶、又被风吹出来的伪造通知单，连同地上的泥土一起，深深地卷进了履带的缝隙，碾压、撕碎，最终消失在泥土深处。

而在山坡的监控室里，张卫国一直盯着屏幕上那个缓缓移动的红色身影。

他看着那台挖机重新焕发生机，看着它毫不犹豫地碾过那份代表着周大彪势力的“通知”。

良久，他拿起对讲机，声音里听不出任何情绪，只剩下不容置疑的命令：“通知所有巡逻组，……以后每日巡查，绕行此地五百米。”

陈默将挖机停在了一个更平坦的位置，熄了火。

他跳下车，靠在冰冷的履带上，从口袋里摸出春妮留下的那张小纸条。

借着月光，他看着那句“今天不会下雨”，嘴角微微上扬。

他抬起头，看向夜空，天空中的星星隐去了踪迹，远方县城的灯火在沉闷的空气中显得有些飘摇。

风变了，不再是白日里带着尘土的燥热，而是裹挟着一股山雨欲来的湿冷气息，从山谷深处无声地漫延上来。