研讨室的门被推开，几个304室的学生站在门口，脸上带着犹豫。其中一个女生手里攥着本《共产党宣言》，封面上还写着“理论太深”的字样，此刻却红着脸问：“我们……能进来听吗？”

凌云往旁边挪了挪，让出门口的位置：“《宣言》里说‘全世界无产者，联合起来’，没说哪个班的不能来。三班的同学，帮他们搬几张椅子！”

周明和孙鹏立刻应声，从后排拖来折叠椅，孙鹏还特意给最边上的女生垫了本厚厚的《资本论》：“坐这儿，能看清屏幕！”那女生接过椅子时，指尖碰到书脊上烫金的字，突然红了脸，把手里的《西方哲学史》往身后藏了藏。

那天的学习持续到暮色四合，走廊里的声控灯亮了又灭，灭了又亮。三班的同学自发组织起“后勤队”：林晓抱着保温桶，给大家分妈妈做的红糖姜茶，姜味混着桂花香漫了满走廊；周明扛来一箱矿泉水，用螺丝刀撬开盖子，水珠溅在地上，晕出小小的湿痕；孙鹏跑遍整栋楼，收集了十几个充电宝，用数据线串成“供电站”，给手机快没电的人续命，像串起了一串星星。

李桃和许佳怡把剪报本铺开在地上，上面贴满了“农民工讨薪成功”“小区业委会维权”的新闻，邓建林蹲在旁边，用红笔在空白处画漫画，把资本家画成个挺着大肚子的肥猫，逗得女生们直笑。叶文和谭晓龙守在走廊拐角，给晚来的人指路，叶文的嗓子都喊哑了，赵小梅塞给他颗润喉糖，是柠檬味的，凉丝丝的甜。

有人带着馒头来，分着吃时掉了渣，立刻有人捡起来塞进嘴里；有人把外套脱下来，给穿得少的同学披上，一件军绿色的工装外套在三个人身上轮流盖过；赵雅的嗓子唱哑了，好几个女生递过润喉糖，包装纸窸窣作响，像秋虫在鸣叫。

离开时，王教授拍着凌云的肩膀说：“以前总说年轻人不爱学理论，其实是我们没把理论讲成他们能摸得着的日子。你看今天，《宣言》里的字，都长在他们的生活里了——周明爸爸的工资条，林晓妈妈的工牌，孙鹏手机里的照片，这些都是活教材啊。”

走廊尽头的宣传栏，304室那张“拥抱西方”的海报边角已经卷了，被风吹得啪嗒响。而301室的照片墙上，又多了张新合影：前排是捧着《共产党宣言》的凌云和陈雪，中间挤着周明、孙鹏、林晓、赵小梅等三班同学，后排是戴头盔的骑手、穿工装的工人、抱着谱夹的女生，最边上，刚才来蹭课的304室学生举着那本写着“理论太深”的书，笑得一脸灿烂。

夜色渐深，研讨室的灯还亮着。窗台上的野菊花不知被谁换了新的，黄灿灿的花瓣在月光里轻轻晃，像无数只举着的小火苗。三班的同学走之前，特意把走廊打扫干净，孙鹏用抹布擦去地上的姜茶渍，周明把歪倒的椅子摆整齐，林晓对着野菊花轻轻说了句：“明天还来呀。”

风从走廊穿过，带着菊花的清香，吹得那本翻开的《共产党宣言》哗哗作响，像是在应和，又像是在歌唱。窗外的星星亮起来，一颗接一颗，缀在深蓝色的天鹅绒上，像极了研讨室里那些年轻的眼睛，亮得让人心里发烫。万芳芳把落在地上的野菊花捡起来，插进空矿泉水瓶里，摆在宣传栏旁边，刚好对着304室那张卷了角的海报，像个温柔的宣告。