晨光落在织坊门口，玻璃器排成一列摆在木架上。陈麦穗正低头调整一只杯盏的位置，指尖沾着炉灰。阿禾蹲在一旁用细石打磨边缘，动作轻缓。

布市渐渐有了人声。孩童跑过摊位间，追逐地上的光斑。老妇把玻璃片举到眼前，对着太阳看手心的纹路。李寡妇站在窗边，花瓶里插着半枝野菊，清水映出晃动的影子。

一个穿深衣戴儒冠的男人从街口走来。他脚步急，袖摆扫开人群，目光直直钉在那些透明器物上。

“此等邪物，怎敢陈列于市！”他声音尖利，引来四周侧目。

陈麦穗抬起头。她没说话，只看着那人走到陈列架前，抬手一挥，差点打翻那只花瓶。阿禾立刻起身挡在前面。

“这是妖器！”儒生指着玻璃，“采日月之光，摄人心神，非金非陶，不合礼制！妇人不守灶台，妄造奇技，败坏伦常，其罪大矣！”

人群往后退了半步。有人小声嘀咕：“真是妖物？”“会不会招灾？”

话音未落，里正赵德拄着铜杖走过来。他喘着气，脸色发红。

“住口！”他吼道，“麦穗炼器七日不眠，烧的是枯枝，用的是山石，做成的杯子能喝水，镜子能照脸，坛盖不漏酱，哪一点害人？你一句‘妖器’就想毁掉？”

儒生冷笑：“《女诫》有言——女子无才便是德！妇人当织纴纺绩，安守闺室。如今你们聚众制器，结党议政，是想效吕雉之祸吗？”

他说完，从袖中抽出一卷竹简，狠狠摔在地上。竹片散开，露出“女诫”二字。

赵德弯腰捡起一片，手指发抖。“我认得这字。你也读过‘民为邦本’？可眼下百姓缺衣少食，谁来管？是你们在朝堂念书的时候，还是麦穗带着人挖渠、晒酱、如今又做出这些能用的东西的时候？”

他把竹简拍回儒生怀里。“她救过饥民，修过沟渠，现在做的器物人人看得见好处。你说她乱纲常，那你告诉我，什么叫常？饿死是常？冻死是常？”

儒生脸色铁青。“尔等愚民，被幻术蒙蔽！此物透明如虚，颠倒阴阳，必引天怒！”

陈麦穗这时往前走了一步。她弯腰从架子上拿起一面打磨好的玻璃镜，镜面干净，映出天空和人影。

她走向儒生，把镜子轻轻抬起，对准他的脸。

“先生，请看。”她说，“镜中何人？”