俞清野沉默了一会儿。“大爷，你说这些地，明年还种吗？”

王大爷愣了一下。“什么意思？”

俞清野看着杯里的茶。“种了又有人来掰。掰完又卖光。卖光又来更多人。来更多人又要种更多。这不就是……”她想了想，找到一个词。“内卷？”

王大爷哈哈大笑。“你这丫头，种地的事你就不懂了。地种了，有人来掰，是好事。没人来掰，也是好事。地在那里，庄稼长在那里。有人来，热闹；没人来，清净。都行。”

俞清野看着王大爷，沉默了一会儿。“大爷，你是真的通透。”

王大爷摆摆手。“什么通透不通透的。就是活久了，看开了。你也是，别想太多。该发视频发视频，该掰玉米掰玉米。日子该咋过咋过。”

俞清野点点头。她端起茶杯，喝了一口。茶是今年的新茶，有点涩，但回甘很甜。

晚上，俞清野发了一条视频。

视频里，她坐在院子里的老位置上，小黄趴在她脚边，身后是黑黝黝的山影和满天的星星。她穿着那件老头衫，头发随便扎着，素面朝天。她对着镜头说：“各省文旅的老师，谢谢你们的厚爱。玉米掰完了，萝卜也拔完了，菜也摘完了。我该回去了。”

她顿了顿，想了想，又说：“想体验农村生活的朋友们，可以就近体验。你们当地也有农村，也有庄稼，也有菜地。别跑太远了，怪累的。在自己城市周边找找，肯定有。掰完还能回家睡觉，多好。”

她说完，对着镜头挥挥手。“就这样，晚安。”

视频发出去之后，评论区一片叫好。

“她说得对，就近体验就好”

“姐姐太贴心了，还想着大家别跑太远”

“确实，我查了一下，我家旁边就有采摘园”

“周末去！不用跑那么远了”

“这就是格局，自己火了不忘给别人引流”

“她真的，我哭死”

这条视频发出去之后，风向又变了。不是那种“全网都在喊俞清野”的风向，是那种“全网都在找自己家门口的玉米地”的风向。有人晒出了城郊的采摘园，有人晒出了老家的菜地，有人晒出了阳台上的花盆——种了几棵玉米，说是“俞清野同款”。