天阴着。

雨没下。

风却很冷，刮在人脸上，像刀子。

清水村的秦峰家里，白色的幡布被风吹得猎猎作响，混着纸钱烧尽的灰烬，卷起一阵萧瑟的悲凉。

妻子苏月的葬礼，刚刚结束。

送葬的乡亲们已经散了，留下的只有这满院的狼藉，和一个彻底破碎的家。

秦峰跪在灵堂前，双眼布满血丝，直勾勾地盯着妻子的黑白遗像。照片上的她笑得那么甜，那么好看。可现在，只剩下一片冰冷的黑白。

他的脑子里是空的。

心里也是空的。

三天三夜，他没合过眼，没掉一滴泪，整个人就像一具被抽走了灵魂的木偶，机械地迎来送往，机械地磕头烧纸。

悲伤到了极致，人是哭不出来的。

那是一种深入骨髓的麻木，仿佛全世界都变成了黑白色，再也看不到一丝光亮。

“峰儿……”

一个带着浓重鼻音的、虚弱的声音在身后响起。

是岳母苏婉清。

她晃晃悠悠地走过来，手里端着一碗水，颤抖着递到秦峰嘴边：“喝口水吧，你……你别把身子熬垮了。”

秦峰缓缓转过头。

眼前的岳母，憔悴得不成样子。

一身粗布白孝衣，也难掩她那份江南水乡女子独有的温婉风韵，只是那张原本秀美绝伦的脸蛋此刻被泪水冲刷得毫无血色，眼中的空洞与绝望，仿佛能吞噬掉这灵堂里所有的光。

丈夫早逝，如今中年丧女，这个年仅四十出头的女人，已经被生活所有的不幸，压弯了脊梁。

“妈，我没事。”秦峰的声音沙哑得像是砂纸在摩擦。

他接过水碗，却没有喝，而是转身扶住了摇摇欲坠的岳母：“您去歇着吧，这里有我。”

“哥哥……”

一只冰凉的小手，紧紧地抓住了他的衣角。

是小姨子苏灵。