妈妈签下那份协议后，家里陷入了一种奇怪的平静。

那是一种暴风雨过后、满地狼藉却无人打扫的死寂。奶奶那边果然消停了，再也没来闹过，仿佛那份薄薄的纸片真的是一道能隔绝一切魍魉的符咒。

但我知道，那符咒是贴在妈妈心口的，吸食着她的生气。

妈妈变得更加沉默，但也更加忙碌。她不再去饺子馆，但似乎总有做不完的事。

她开始更细致地整理我们的小家，将一些用不上的旧物打包，或是送人，或是卖掉。她甚至开始留意报纸上的招工信息，虽然范围仅限于宁川市内，但眼神里已不再是全然的绝望，而是一种近乎麻木的、必须要向前走的坚韧。

我知道，她在为离开做准备，用一种悄无声息的方式，与这座城市，与过去的生活，做一场漫长的告别。

那份协议捆住了她某些方面的自由，却捆不住她想要呼吸更新鲜空气的本能。

王姨时常过来，她们不再像以前在饺子馆里那样有说不完的话，更多的是安静的陪伴。

有时王姨会带来一些她亲手做的吃食，有时就是单纯地坐一会儿，看着妈妈忙碌，叹口气，说一句：“走了也好，清净。” 她们之间的情谊，早已超越了雇主与员工，成了真正相依为命的姐妹。

我则忙着办理各种入学手续，领取户籍证明，准备行李。国防大学的录取通知书和一系列文件被我反复摩挲，那是我通往新世界的船票，也承载着妈妈全部的希望。

离别的日子终于还是到了。

出发的前一晚，妈妈做了一桌很丰盛的菜，都是我爱吃的。我们面对面坐着，却没什么食欲。

“都收拾好了吗？”妈妈问，声音有些干涩。

“嗯，都好了。”我点点头。