郝院长盯着辞职报告看了许久，终于拿起笔，在末尾签下自己的名字，笔锋重得几乎要划破纸页。

“行，你要走，我不拦着。”他把报告推回来，语气生硬，“但我把话放这儿，别到时候后悔。”

“不会后悔。”田辛茹拿起签好字的报告，转身就走。

“等等。”郝院长突然开口，语气复杂，“你……真不再考虑考虑？”

田辛茹没有回头，只是抬手轻轻带上门，声音隔着门板传进来，清晰而坚定：“不必了。”

走廊里的消毒水味依旧浓烈，田辛茹却觉得呼吸轻快了许多。

她走到自己的值班室，打开储物柜，里面只有一个小小的纸箱，装着几件换洗衣物，还有一个印着医院logo的搪瓷杯——那是她刚入职时发的，陪了她十二年。

她把杯子放进箱底，合上盖子，转身离开。

路过护士站时，有人小声喊她“田姐”，她回头笑了笑，那笑容里没有怨怼，只有释然。

走出医院大门时，阳光突然穿透云层，落在积水里，碎成一片金。

田辛茹抬头看了看天，抱着纸箱一步步往前走，脚步轻快得像要飞起来。

她不知道下一份工作在哪里，但她知道，离开错的地方，总能遇见对的路。

远处传来救护车的声音，隐约而清晰，像在为她送行。

田辛茹笑了笑，加快了脚步——家里有人在等她，那里才有真正的温暖和公道。

田辛茹抱着纸箱站在医院门口，风掀起她的衣角，带着点初春的凉意。

她最后看了一眼那扇熟悉的旋转门，玻璃上映出自己的影子——没有哭丧着脸，反而眉眼间松快得很。

原来真的放下时，没有撕心裂肺的痛，只有像卸了千斤重担的轻，连空气都变得清甜。

她拦了辆出租车，报了家里的地址。

车窗外的街景倒退着，像翻页的旧相册，那些值过的夜班、抢救过的病人、争吵过的会议，都成了模糊的底色。