她说完，弯腰把那杆木斗拿起来，吹了吹灰，放回台中央。她的动作很慢，但很稳。然后她从袖子里取出一张桑皮纸，摊开在台面上。

纸上画着格子，写着名字和数量。最上面一行是“蓝布百匹”，下面分三列，每列标了编号。

“明日布展。”她说，“蓝布先上，避尘，防潮，称重记账。”

赵德看了一眼那张纸，没说什么。他转身要走，铜杖点地，一下，两下。走到第三步时，他忽然停下。

“你昨夜没睡？”他问。

麦穗正在用炭笔写“酱坛三十口，封泥加印”，听到问话，笔顿了一下。

“守着。”她说。

赵德没回头。他抬起手，铜杖在空中停了片刻，然后轻轻点了三下地面。节奏很慢，像是在数什么。

接着他走了。脚步比来时沉，背也弯了些。

麦穗看着他走远，才把炭笔插回发间。她摸了摸左腕的艾草绳，轻轻扯了一下。断口处的草叶飘起来，落在信秤台的边缘。

远处传来鸡叫，第二遍了。太阳升起来，照在那杆木斗上，斗底的隐刻线微微反光。麦穗伸手把它转了个方向，让光线照得更清楚些。

一辆牛车慢慢驶进墟市，车轮压过石板，停在台前。赶车的是个中年妇人，怀里抱着一卷布。她跳下车，走到台边，小声问：“这是……能卖的地方？”

麦穗点头：“你是第一个。”

妇人咬了下嘴唇：“真能多拿两匹？”

“月底结算，你自己算。”

妇人把手里的布放在台上。麦穗拿出秤砣，挂上秤杆，缓缓提起。指针稳稳停在“一匹”刻度上。

“记下了。”麦穗说，在纸上写下名字和重量。